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LA FÍSICA TEÓRICA BAJO EL FOCO DE LO FANTÁSTICO: 
UNA REFLEXIÓN SOBRE LO REAL Y SUS FRACTURAS 







En algunas ocasiones, hemos leído la literatura fantástica desde los presupuestos de la 
física teórica, con la finalidad de comprobar de qué forma estos avances de la ciencia 
han posibilitado modificaciones en nuestra forma de comprender lo fantástico. Aquí, 
nuestra voluntad es darle un giro a lo ya realizado y leer la física teórica desde los 
presupuestos de la literatura fantástica, partiendo de una máxima: ambos discursos 
hablan de y sobre la realidad y, a su vez, proponen fracturas en la que dialogan con el 
paradigma de realidad de una época determinada para modificarlo o para reafirmarlo. 
La física, lo hace desde lo real y hacia ello se dirige, fundamentada en los presupuestos 
de la matemática; lo fantástico, lo hace desde el espacio de la ficción. 
PalabRas clave: Teoría de la Literatura fantástica, Física Teórica, Paradigma de Reali-
dad, Ficción.
THEORETICAL PHYSICS FROM FANTASTIC THEORY: 
A STUDY ABOUT REALITY AND ITS FRACTURES
abstRact
Quite often fantastic literature has been studied using ideas from theoretical physics in 
order to verify how the development of the latter modifies the reader’s perception of 
the former. Instead, this article proposes the opposite: this article will explore theoret-
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ical physics using the ideas from the fantastic. The core principle here is that both re-
flect on the reality and fracture it, changing the reader’s reality paradigm. While phys-
ics changes it from reality, using to it the principles of the mathematics, the fantastic 
does this using (and fracturing) a fictional space. 
Key WoRds: Fantastic Literature Theory, Theoretical Physics, Reality Paradigm, Fiction.
R
1.  los estRidentes ladRidos: sobRe la Relación entRe la física  
y las teoRías de lo fantástico
Los avances científicos y filosóficos se encuentran en el germen de lo 
fantástico, como ya acertara a establecer Roger Caillois hace ahora medio si-
glo: «Únicamente las culturas que han accedido a la concepción de un orden 
constante e inmutable de los fenómenos han podido dar nacimiento, como 
por contraste, a la forma particular de imaginación que se complace en contra-
decir exactamente una tan perfecta regularidad: el terror sobrenatural» (1966: 
20-21). En otras palabras: lo fantástico únicamente puede surgir después del 
triunfo de la concepción científica de un orden racional y necesario de los fe-
nómenos o, lo que es lo mismo, tras el reconocimiento empírico de un deter-
minismo estricto en el encadenamiento de las causas y los efectos (Caillois, 
1966: 12). Siguiendo la estela del teórico francés, han sido muchos quienes han 
reflexionado sobre este punto de inflexión en la historia de las ideas que per-
mitió el alumbramiento progresivo de lo fantástico como práctica literaria au-
tónoma, con unas propias reglas que se definen por afirmación con respecto a 
sus propios modelos y por oposición con respecto a otras prácticas textuales 
más o menos cercanas (como la ciencia ficción o lo maravilloso). Probable-
mente, ha sido el profesor David Roas quien más claramente ha defendido 
este planteamiento en varios de sus libros y artículos de investigación: aunque 
ya en el siglo xvi, dice «el importante desarrollo de la mentalidad científica 
había comenzado a poner en duda ciertas explicaciones mágicas y supersti-
ciosas de la realidad», no será hasta el siglo xviii cuando «la relación con lo 
sobrenatural cambia radicalmente. La razón se convirtió en el paradigma ex-
plicativo fundamental, lo que se tradujo en una separación entre razón y fe, 
dos perspectivas que, como he dicho, hasta ese momento funcionaban inte-
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gradas», de forma que, en resumen, lo fantástico, «nació en un universo new-
toniano, mecanicista, concebido como una máquina que obedecía a leyes lógi-
cas y que, por ello, era susceptible de explicación racional» (Roas, 2011: 15). 
También, en términos similares, se ha expresado Susana Reisz:
Repetidas veces se ha recordado, en efecto, que la literatura fantástica surge en 
Europa como una especie de compensación ante la rigurosa escisión, impuesta 
por el pensamiento iluminista, entre la esfera de lo natural y lo sobrenatural, 
que la religión había mantenido coherentemente unidas hasta entonces. Lo fan-
tástico presupone la imagen de un mundo en el que no hay cabida para porten-
tos, donde todo se produce conforme a un estricto causalismo natural (Reisz, 
2001: 194-195).
Así pues, siguiendo lo dicho hasta este punto, podemos afirmar que hasta 
el siglo xviii habían convivido tres explicaciones socialmente aceptadas de lo real: 
la religión, la superstición y la ciencia. Sin embargo, el auge del racionalismo y 
los avances científicos de la mano de Laplace, Copérnico o Newton, comenzaron 
a marcar con mayor firmeza la línea que separaba (y que, con algunas matizacio-
nes, todavía lo hace, como veremos) lo posible de lo imposible. La ciencia, por lo 
tanto, adquiría una mayor relevancia en el discurso social y desterraba poco a 
poco el resto de intentos de explicación de lo real en una suerte de renovación del 
paso del mito al logos: «Lo que la razón no podía explicar era imposible y, por lo 
tanto, mentira, y no tenía lugar en la narrativa de la época, orientada fundamen-
talmente hacia el didactismo y la moralidad» (Roas, 2011: 17). La génesis de lo 
fantástico se ubica aquí, en el momento en que la emoción de lo sobrenatural, 
expulsada de la vida, encontró refugio en la literatura (Roas, 2011: 17), esto es, en 
ese preciso instante de la historia en que determinados hechos que en épocas 
anteriores se consideraban factibles y reales fueron desplazados al terreno de lo 
imposible, que no existía con anterioridad (y si en cierta forma lo hizo, no tuvo 
hasta estos años los límites convenientemente definidos): «El lector moderno no 
se pregunta si una narración de fantasmas se ajusta a la verdad, puesto que sabe 
que es una historia imaginada (...) Por el contrario, el oyente de antaño sí se lo 
preguntaba» (Roas, 1999: 101). La paradoja es considerable: 
En su reivindicación de lo racional, el Siglo de las Luces había revelado, al mis-
mo tiempo, un lado oscuro de la realidad y del yo que la razón no podía expli-
car. Y ese lado oscuro será el que nutrirá a la literatura fantástica en su primera 
manifestación: la novela gótica, que surge en las letras inglesas en la segunda 
mitad del siglo xviii (Roas, 2011: 19).
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Demos un ligero salto, a la luz de lo dicho, no tan amplio como en un 
principio pudiera parecer: el campo de estudio de la física teórica es la reali-
dad misma, entendida como un conjunto de relaciones físicas entre sus dife-
rentes formantes. Si concebimos lo fantástico «como una rajadura, una irrup-
ción insólita de lo imposible en un mundo ficcional que funciona según las 
leyes físicas y regularidades de nuestro paradigma de realidad, cuyo efecto es 
atemorizar a los personajes, al narrador y/o a los lectores con la finalidad de 
desestabilizar y cuestionar la idea socialmente compartida de realidad» (Mo-
lina Gil, 2015: 178), debemos aceptar la existencia de tres pilares básicos sobre 
los que tiene que sustentarse todo relato fantástico: la realidad (o el paradig-
ma de realidad socialmente compartido en un momento dado), la transgre-
sión (es decir, el hecho o conjunto de hechos que tienen lugar en la narración 
y que no pueden ser explicados según las leyes del paradigma de realidad, 
por lo que son considerados imposibles) y el miedo (en tanto efecto de la 
irrupción de lo imposible en un mundo ficcional que comparte las caracterís-
ticas del mundo que habitamos). 
Antes de continuar, es recomendable hacer una apreciación terminoló-
gica: en esta relación entre lo fantástico y la realidad, preferimos hablar aquí, 
con Lugnani, de paradigma de realidad:
El hombre domina (o, mejor dicho, percibe e interpreta, es decir conoce) la rea-
lidad mediante la ciencia de las leyes que la regulan y de la causalidad que la 
determina, y también mediante una parrilla genealógica de valores determina-
da a abarcar lo real y a ordenar y justificar los comportamientos humanos en 
relación con la realidad y con los otros hombres (...) Su conjunto determinado 
en el tiempo y en el espacio constituye lo que se puede llamar paradigma de 
realidad y, en la práctica, el hombre no tiene otra realidad al margen de su pa-
radigma de realidad (Ceserani, 1999: 85).
Este paradigma de realidad, que es la imagen socialmente aceptada de lo 
real, tiene un carácter variable en función del tiempo y del espacio histórico 
desde el que producimos conocimiento: «Nuestro juicio acerca de lo que es real 
o no siem pre depende de las diversas explicaciones disponibles en cada mo-
mento (...) En consecuencia, la lista de los modos de explicación admisibles per-
manecerá siempre abierta, así como la de los criterios de realidad aceptables» 
(Deutsch, 2002: 94). El relato fantástico nos presenta un espacio-tiempo que el 
lector debe relacionar con su propio universo, con la finalidad de que la trans-
gresión tenga los efectos deseados, de forma que siempre es vital ubicar cada 
obra en su contexto histórico de recepción para evitar interpretaciones erróneas 
Brumal, vol. VI, n.º 2 (otoño/autumn, 2018)
La f ísica teórica bajo el foco de lo fantástico
41
sobre el fenómeno imposible que sustenta la narración. En este sentido, el texto 
fantástico, en una suerte de paradoja, tiene la necesidad de trabajar con los me-
canismos propios de la literatura realista, pues debe presentar con la mayor fi-
delidad posible el espacio del relato en el que va a desarrollarse la acción y en el 
que va a tener lugar la fractura: «El género fantástico, pues, se ve, más que cual-
quier otro género, sujeto a las leyes de la verosimili tud» (Campra, 2001: 174).1 
Como hemos adelantado en el párrafo anterior, en ese marco espa-
cio-temporal en el que se ubica la acción del relato fantástico, brota repentina-
mente «un hecho que consideramos impo sible según los paradigmas de reali-
dad de la época concreta en que fue escrito (...) sucede misteriosamente en un 
mundo ficcional de idénticas características al que habitamos, es decir, lo impo-
sible se torna posible y desestabiliza los lími tes que nos dan seguridad, a la vez 
que cuestiona la validez de los sistemas de percepción de lo real» (Molina Gil, 
2015: 182). Así, si los desarrollos filosóficos y científicos permitieron el naci-
miento de lo fantástico, es evidente que los avances en estos ámbitos han tenido 
que modificar a lo largo de los años la naturaleza de los imposibles. Mucho han 
evolucionado estas cuestiones desde aquella «suspensión o transgresión malig-
na de las leyes fijas de la naturaleza que son nuestra única salvaguarda a los ata-
ques del caos y de los demonios de los espacios insondables», según cita de 
Lovecraft (1994: 11), hasta las más actuales concepciones (mediadas, por ejem-
plo, por los desarrollos del pensamiento posmoderno, del constructivismo, del 
psicoanálisis o de la estética de la recepción, entre otros): «los autores de los si-
glos xx y xxi, una vez sustituida la idea de un nivel absoluto de realidad por una 
vi sión de esta como construcción sociocultural, escriben relatos fantásticos para 
desmentir los esquemas de interpretación de la realidad y el yo» (Roas, 2011: 
33). Es así como la literatura fantástica se instaura como un espacio predilecto 
1 En este sentido, ya decía Castex: «Il se caractérise au contraire par une intrusion brutale du mystére 
dans le cadre de la vie réelle» (1951: 8). En la similar opinión de Roger Caillois, «el marco de lo fantásti-
co no es el bosque encantado de La Bella Durmiente, sino el opaco universo administrativo de la sociedad 
contemporánea» (1966:16). Para Louis Vax, las narracio nes fantásticas se nos presentan «a hombres 
como nosotros, situados súbitamente en presen cia de lo inexplicable, pero dentro de nuestro mundo 
real» (1973: 6). También Todorov continúa sobre esta senda: «en un mundo como el nuestro, el que co-
nocemos, sin diablos, sílfides ni vampiros, tiene lugar un acontecimiento que no puede explicarse me-
diante las leyes de ese mismo mundo familiar» (1994: 24). Esta línea, fundamental para comprender lo 
fantástico, es todavía defendida por los más recientes desarrollos teóricos, como los del profesor David 
Roas: «Para que la historia narrada sea considerada fantástica, debe crearse un espacio similar al que 
habita el lector, un espacio que se verá asaltado por un fenómeno que trastornará su estabilidad. Es por 
eso que lo sobrenatural va a suponer siempre una amenaza para nuestra realidad, que hasta ese momen-
to creíamos gobernada por leyes rigurosas e inmutables» (Roas, 2001: 8). Dicha evolución, se aprecia 
claramente ya en época romántica, cuando los autores «empezaron a trasladar sus historias al presente 
y, sobre todo, a ámbitos conocidos por el lector, para hacer más creíbles y, a la vez, más impactantes los 
hechos relatados. Un proceso que se inaugura con Hoffmann, alcanza su máximo esplendor con Poe, 
para cerrar el siglo con las inquietantes ambigüedades de James y Maupassant» (Roas, 2011: 20).
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para debatir sobre la siempre inestable noción de lo limítrofe, «en tanto que 
herramienta privilegiada al servicio de una concepción del mundo según la 
cual no hay nada que no sea susceptible de explicación lógica (...) La incerti-
dumbre respec to a los límites de lo real hace vacilar las perspectivas que hasta 
ese momento se creían inamovibles» (Rotger, 2007: 240-241). En otras palabras: 
Quizá la diferencia esencial entre lo fantástico del siglo xix y lo fantástico con-
temporáneo podría expresarse de este modo: lo que caracteriza a este último es 
la irrupción de lo anormal en un mundo en apariencia normal, pero no para 
demostrar la evidencia de lo sobrenatural, sino para postular la posible anor-
malidad de la realidad, para revelar que nuestro mundo no funciona como 
creíamos (Roas, 2011: 107).
Así pues, la irrupción de un imposible en el marco ficcional de un mun-
do de característica similares al nuestro, permite que brote un sentimiento de 
terror en los personajes, en el narrador y/o en los lectores, del que ya hablaba 
Lovecraft: la única prueba de lo verdaderamente preternatural es «saber si 
despierta o no en el lector un profundo sentimiento de pavor, y de haber en-
trado en contacto con esferas y poderes desconocidos» (1984: 11). Para utilizar 
una terminología más adecuada y actualizada, creemos necesario traer a cola-
ción los planteamientos de David Roas, que habla de miedo físico (aquel que 
tiene que ver con la amenaza física, la muerte y lo materialmente espantoso, 
lo cual puede ser un efecto habitual de lo fantástico, aunque también esté pre-
sente en otro tipo de obras literarias o fílmicas en que se atemoriza al lector 
por medios naturales, como el thriller, las historias sobre psicópatas o desas-
tres naturales, etc.; Roas, 2011: 95) y de miedo metafísico:
La impresión que considero propia y exclusiva de lo fantástico (en todas sus 
variantes), la cual, si bien suele manifestarse en los personajes, atañe directa-
mente al receptor, puesto que se produce cuando nuestras convicciones sobre 
lo real dejan de funcionar, cuando perdemos pie frente a un mundo que antes 
nos era familiar (Roas, 2011: 96).
Por consiguiente, la cuestión relevante no es tanto qué es posible y qué 
es imposible, sino con respecto a qué, ni tampoco si los discursos sobre la rea-
lidad modifican nuestra relación con ella, ya que parece claro que así es (y ahí 
tenemos los ejemplos, desde Saussure a la moderna neurociencia, pasando 
por el constructivismo de Palo Alto o por buena parte de los teóricos postes-
tructuralista), sino en qué medida tienen relevancia en nuestro día a día, es 
decir, si los admitimos (o no) como explicaciones plausibles y necesarias para 
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asumir las problemáticas de nuestra cotidianeidad y, en última instancia, 
cómo ello puede aplicarse a la lectura e interpretación de los relatos fantásti-
cos (y, por consiguiente, de lo real).
Según lo dicho hasta este punto, debemos presuponer que los avances 
en el terreno de la física han llevado aparejadas modificaciones más o menos 
relevantes en nuestro entendimiento de lo fantástico, puesto que han afectado 
directamente a los órdenes de lo posible y lo imposible al plasmar nuevas y 
diferentes explicaciones de lo real y, por lo tanto, al señalar hacia nuevas zo-
nas de sombra (y de luz) con el consiguiente efecto de un renovado miedo 
metafísico. Partiendo desde estos supuestos, en anteriores investigaciones se 
ha estudiado lo fantástico al amparo de los más recientes desarrollos de la fí-
sica: desde la Teoría de la Relatividad de Einstein hasta la Teoría de los Multi-
versos, pasando por la Mecánica Cuántica o por la Teoría M. En aquellos artí-
culos, a partir de un corpus de relatos fantásticos se trató de dar explicación 
desde la física teórica, constatando que las transgresiones de lo real allí reco-
gidas podían pertenecer al terreno de lo posible (Molina Gil, 2015 y 2017), 
pero que, pese a ello, no podíamos descartar los efectos de miedo metafísico 
propios del género, ya que el espacio de actuación de lo fantástico no es la 
realidad detallada que define la física, una realidad demasiado compleja como 
para tenerla presente en nuestro día a día, sino un paradigma de realidad 
definido por las percepciones cotidianas del tiempo y del espacio, mucho más 
cercanas a las teorías de Newton (2003):
La aparición de lo fantástico no tiene por qué residir en la alteración por ele-
mentos extraños de un mundo ordenado por las rigurosas leyes de la razón y 
la ciencia. Basta con que se produzca una alteración de lo reconocible, del or den 
o desorden familiares. Basta con la sospecha de que otro orden secreto (u otro 
desorden) puede poner en peligro la precaria estabilidad de nuestra visión del 
mundo (Fernández, 2001: 296-297).
Es cierto que, siguiendo a Greene, la experiencia cotidiana no puede 
revelar cómo funciona realmente el universo y que, por ese motivo, cien años 
después de Einstein, nadie, ni siquiera los físicos profesionales, tienen una sen-
sación visceral de la relatividad: «uno tiene dificultades para encontrar qué 
ventaja para la supervivencia ofrece una sólida idea de la relatividad» (Greene, 
2006: 109).2 Ello se debe a causas muy diversas, entre la que podemos destacar 
2 Creo interesante copiar la cita completa de Brian Greene por lo clarividente que resulta para com-
prender el extracto que he utilizado en el cuerpo del artículo: «Cuando esté observando desde la cima 
de una montaña imagine que, debido a la deformación del espacio-tiempo, el tiempo pasa más rápida-
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la magnitud de los fenómenos físicos descritos, que bien se reducen a la longi-
tud de Planck y al espacio de lo subatómico (Mecánica Cuántica y Teoría M), 
bien se dan a grandes velocidades o gravedades que no experimentamos en 
nuestra vida diaria (Teoría de la Relatividad) o bien suceden en los abismos 
inalcanzables del espacio exterior (Teoría de los Multiversos): 
Al no movernos a la velocidad de la luz no podemos captar las distorsiones que 
evidencia la Teoría de la Relatividad (Especial y General); lo que no quiere de-
cir que no sea la teoría que mejor explica el funcionamiento de lo real en una 
dimensión cosmológica. Lo mismo sucede cuando descendemos a escalas ató-
micas y subatómicas (...) el universo subatómico se basa en principios que, des-
de la perspectiva de nuestra experiencia cotidiana, resultan extraños, por no 
decir increíbles (Roas, 2009: 174).
Así pues, desde nuestras coordenadas cotidianas de existencia, convi-
vimos con dos tipos de física: uno, para el extraño mundo subatómico en el 
que los electrones pueden estar en dos sitios la vez, y otro para el mundo 
macroscópico en el que vivimos, que parece obedecer a las leyes del sentido 
común de Newton (Kaku, 2008: 186). Newton no explica el universo con el 
detalle y la precisión de los desarrollos de la física del siglo xx y xxi, sin embar-
go, sus principios y conclusiones, mucho más fundamentados en la lógica de 
nuestro día a día, sí dan buena cuenta de nuestro entendimiento cotidiano de 
la existencia, de forma que los términos Tiempo Absoluto y Espacio Absoluto, así 
como la objetividad de las magnitudes físicas y el determinismo de la evolución tem-
poral del sistema todavía marcan inexcusablemente nuestra percepción de lo 
real, «construida en tres dimensiones espaciales y una temporal, a escala ma-
croscópica y dentro de unas distancias accesibles» (Molina Gil, 2017: 27). En 
resumen, el filtro que utilizamos para relacionarnos y representarnos el mun-
do que nos rodea, es mucho más sencillo del que nos ofrece la nueva física 
teórica. Ahora bien, «ningún componente del modelo laplaciano quedó sin 
afectar por la tormenta contemporánea de la física» (Čapek, 1973: 361). Es 
decir, pese a que no aplicamos la nueva física al espacio de lo cotidiano donde 
desarrollamos nuestra existencia diaria, necesariamente algo ha tenido que 
mente para usted que para los que están sometidos a una gravedad más fuerte en el terreno que hay más 
abajo. Yo digo imagine porque en circunstancias normales como estas, los efectos de la relatividad son 
tan minúsculos que pasan completamente desapercibidos. La experiencia cotidiana no puede revelar 
cómo funciona realmente el universo, y por eso es por lo que cien años después de Einstein, casi nadie, 
ni siquiera los físicos profesionales, tiene una sensación visceral de la relatividad. Esto no es sorpren-
dente; uno tiene dificultades para encontrar qué ventaja para la supervivencia ofrece una sólida idea de 
la relatividad» (Greene, 2006: 109).
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verse modificado, y ello puede ser, precisamente, un detalle que permite cons-
tatar que lo fantástico está bien vivo pese a todo. Hablamos de que la nueva 
física, en tanto descubrimiento de nuevas zonas de sombra en un universo 
que creíamos controlar según el modelo mecanicista, es a todas luces un ejer-
cicio de apertura para lo fantástico, es decir, un terreno ideal que está generan-
do y va a generar nuevas posibilidades de escritura nunca antes imaginadas, 
en un curioso paralelismo con los desarrollos del pensamiento racionalista en 
el momento histórico de nacimiento del género. Y es que la física, en sus inten-
tos de explicación de la realidad, nos ha situado frente a determinadas parce-
las de lo real que ni siquiera los más grandes escritores de literatura fantástica 
habían podido imaginar. Lo fantástico sobrevive, sí, pero quizás no vuelva 
nunca a ser lo mismo. Buena noticia sin duda para el género: «Pero sus estri-
dentes ladridos / sólo son señal de que cabalgamos», dejó escrito Goethe.
2. un nuevo Pacto de lectuRa PaRa la física
Una vez establecidas las bases teóricas, es hora de avanzar por nuevas 
sendas. Y qué mejor forma de hacerlo que dando un giro de ciento ochenta 
grados al planteamiento anterior, que ya en otros artículos había sido desarro-
llado por extenso: si en aquellos estudios (Molina Gil, 2015 y 2017) se había 
analizado la literatura fantástica desde los presupuestos de la física teórica, ha 
llegado el momento de (re)leer la física teórica desde las teorías de lo fantásti-
co. En el fondo, ambos discursos tienen un poso común que permite este 
quiasmo: si el relato fantástico se fundamenta en la transgresión de lo real a 
partir de la ficción, haciendo emerger un elemento imposible que desestabili-
za al narrador, a los personajes y/o al lector y que genera en ellos un miedo 
metafísico, el relato de la física también plantea una ruptura con el paradigma 
de realidad contemporáneo a cada uno de sus nuevos descubrimientos, al 
mostrar parcelas hasta entonces ocultas que implican una transgresión de lo 
que creíamos estable y conocido. Ahora bien, el paralelismo no es perfecto, 
sino que debemos anotar algunas diferencias que es necesario tener bien pre-
sentes antes de continuar.
Lo fantástico y sus transgresiones del paradigma de realidad se desa-
rrollan en el terreno de la ficción: el cine, la narrativa, el cómic, el teatro, etc., 
son sus principales espacios. Así, los relatos fantásticos nos ubican repentina-
mente ante un abismo insondable que provoca en nosotros como lectores, o en 
el narrador o en los personajes, o en todos a su vez, una sensación de miedo 
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metafísico. Aun así, pese a posicionarnos frente a nuestros fantasmas y pese a 
provocar en nosotros una reflexión sobre los propios límites de lo real, incluso 
pese a hacernos sentir el terror de perder la seguridad de nuestro propio mun-
do, la ficción actúa como un muro: no es posible ser afectados directamente 
(físicamente, mejor) por ella. Drácula puede producir miedo metafísico en el 
lector, sin embargo, sabemos que su espantoso cuerpo devorador de sangre 
no va a exceder nunca las páginas del libro y, por supuesto, en ningún caso va 
a aparecer en nuestro mundo. Los entes de ficción están encerrados en la lite-
ratura, en el cine, etc., y ello es un detalle enormemente tranquilizador para 
nosotros en tanto lectores y espectadores.
Por contra, el discurso de la física parte de la realidad misma y hacia 
ella se dirige en un intento de explicación empírica y matemática. No hay fic-
ción de por medio, como en el caso anterior. A pesar de todo, sus desarrollos 
recientes demuestran que sí hay una transgresión del paradigma de realidad 
socialmente aceptado que, como hemos visto, responde al modelo newtonia-
no. La realidad, tal y como la habíamos imaginado desde los principios de 
Newton, fue dinamitada por la Relatividad, por la Mecánica Cuántica, por la 
Teoría M y por la Teoría de los Multiversos, a partir de la mostración de espa-
cios ocultos e inaccesibles de lo real cuyo funcionamiento transgrede las re-
glas de nuestra cotidianeidad. En este sentido, la sacudida es de una fuerza 
mucho mayor, primero, porque estos atropellos a lo que creíamos seguro y 
consabido suceden en el espacio que habitamos y, segundo, porque tienen 
una fundamentación matemática que demuestra su veracidad. Así entendi-
dos, los relatos de la física pueden tener como consecuencia el surgimiento de 
un miedo metafísico, similar al de los relatos fantásticos, al situarnos frente a 
numerosos abismos que creíamos imposibles. Pero, además, en tanto definen 
el espacio que nosotros mismos habitamos, pueden llegar a provocar también 
un sentimiento de miedo físico. Y ello se debe, al fin y al cabo, a que sus descu-
brimientos nos muestran parcelas que coexisten junto a nuestra propia e indu-
dable presencia física. Sabemos que Cthulhu no va a aparecer en nuestra ha-
bitación por mucho que nos empeñemos en reactualizar las páginas de 
Lovecraft, estamos seguros de que tampoco vamos a ser testigos de la meta-
morfosis de un familiar en un monstruoso insecto y somos conscientes de la 
imposibilidad de ser atacados por un asesino silencioso que ha emergido de 
la ficción a nuestro mundo mientras leemos una novela en un alto sillón de 
terciopelo verde, sin embargo, somos conocedores de que a nuestro alrededor 
sí están sucediendo numerosos hechos físicos que han sido (de)mostrados por 
diferentes ramas de la ciencia y que desmontan por sí mismos el paradigma 
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de realidad de base newtoniana y laplaciana sobre el que hemos construido 
nuestra macroscópica existencia: partículas en dos espacios al mismo tiempo 
(Principio de Incertidumbre de Heisenberg), variaciones espacio-temporales 
que dependen de la gravedad y de la velocidad de los cuerpos (Relatividad 
Especial y General), fracturas del espacio-tiempo (Puentes Einstein-Rossen), 
partículas que atraviesan sólidos muros (efecto túnel), etc. 
3. entRando en (la) MateRia: la física Releída desde las teoRías de lo fantástico
Enunciado por Albert Einstein en 1905, el Principio de Relatividad afir-
ma que «si los dos sistemas de coordenadas están en movimiento relativo de 
traslación paralela uniforme, las leyes de acuerdo con las cuales cambian los 
estados de un sistema físico no dependen de con cuál de los dos sistemas es-
tán relacionados dichos cambios» (Einstein, 2003a: 1030). Este primer princi-
pio de la Teoría de la Relatividad Especial destierra la noción de sistema refe-
rencial absoluto de base newtoniana, al afirmar que es imposible conocer la 
velocidad absoluta de un cuerpo, puesto que esta depende de la posición y de 
la velocidad del observador. El segundo, más claro, dice: «Todo rayo lumi-
noso se mueve en el sistema de coordenadas de reposo con una velocidad fija 
V, independientemente de si este rayo luminoso sea emitido por un cuerpo en 
reposo o en movimiento» (Einstein, 2003a: 1030). En resumen, la Relatividad 
Especial supone el derrocamiento de los conceptos newtonianos de tiempo ab-
soluto y espacio absoluto, sobre los que se había construido toda la física prerre-
lativista. Así pues, si como habíamos analizado anteriormente habitamos un 
paradigma de realidad que se fundamenta en los presupuestos del autor de 
los Philosophiæ naturalis principia mathematica, la Teoría de la Relatividad Espe-
cial supone un golpe bajo a nuestras más férreas creencias. 
Pero Einstein no cejó en su empeño de construir una Teoría más sólida, 
y anunció varios años después su Relatividad General, según la cual, «El ca-
rácter métrico (curvatura) del continuo espaciotemporal tetradimensional 
está definido en cada punto por la materia en dicho punto y el estado de la 
materia» (Einstein, 2003b: 1116). Esto es: la materia curva el espacio-tiempo 
(como si situáramos un peso sobre una cama elástica) y ejerce una atracción 
que recibe el nombre de gravedad. En resumen, Einstein afirma que el espa-
cio-tiempo no es una entidad estable, sino que puede ser curvado, contraído e 
incluso rasgado bajo determinadas condiciones extremas: sometiéndonos a 
muy intensas gravedades o viajando a velocidades cercanas a la de la luz. Es 
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decir, el aparentemente tranquilizador mundo físico que creemos habitar es 
un perfecto simulacro en el que nada deja entrever su funcionamiento empíri-
co y real, a menos que nos llamemos Einstein y que tengamos el valor y la 
imaginación necesarias para desmontar lo aparente.
Al amparo de las teorías de lo fantásticos, la Relatividad (Especial y 
General), supone una fractura del paradigma de realidad que sitúa frente al 
abismo a sus receptores (a la toda la sociedad en su conjunto), un mover las 
placas tectónicas para que nunca nada vuelva a ser como antes: el detalle es 
que es este un abismo que no pertenece al ámbito de la ficción, sino que habi-
ta la propia realidad. La animadversión hacia Einstein y sus teorías por parte 
de la inmensa mayoría de sus colegas del campo de la física en las primeras 
décadas del siglo xx demuestra tal efecto desestabilizador: recordemos, por 
ejemplo, las continuas polémicas con Philipp Lenard (físicas y, por supuesto, 
también políticas) o, también, el continuo desprecio de la Real Academia Sue-
ca de las Ciencias, que finalmente otorgó a Einstein el premio Nobel por sus 
descubrimientos sobre el efecto fotoeléctrico y no tanto por los avances de la 
Relatividad. 
En lo que respecta a la Mecánica Cuántica, la ruptura del paradigma de 
realidad es si cabe mayor: «En estos niveles de la materia, ni es posible decir 
dónde está algo, ni a qué velocidad se está moviendo, ni predecir exactamen-
te lo que va a suceder, ni adivinar cuándo va a emitir la luz o, en el caso de que 
haya varios átomos, cuál de ellos es el que va a hacerlo» (Feynman, 2002: 65-
67). Debido a la amplitud de la Mecánica Cuántica, creo más útil centrarnos en 
algunos ejemplos, ya que una explicación en profundidad desbordaría tanto 
los límites de este artículo como los de mí mismo como autor. 
Comencemos con el Principio de Incertidumbre de Heisenberg, según 
el cual, en el mundo cuántico «es imposible medir la velocidad y la po sición 
de una partícula porque necesitamos iluminarla con un fotón [unidad mínima 
de luz], lo cual causa un efecto perturbador sobre ella que modifica su veloci-
dad y su posición» (Greene, 2001: 133). En otras palabras, una partícula existe 
en varios estados paralelos simultáneamente (Kaku, 1998: 459). Otra curiosa 
posibilidad es el efecto túnel: imaginemos que lanzamos un cuerpo con una 
fuerza X hacían una barrera cuya resistencia es mayor que X. La lógica ma-
croscópica es clara al respecto: el objeto rebotará y quedará de este lado de la 
barrera, tal y como ocurriría si tenemos la excéntrica idea de dirigirnos hacia 
una pared con la voluntad de traspasarla. En el mundo subatómico, no existe 
tal lógica: aunque buena parte de las partículas quedan a este lado, algunas de 
ellas, como si de un hecho fantasmal se tratara, atraviesan la barrera:
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A medida que los objetos que estudiamos se vuelven más y más complica dos, 
porque están compuestos por cada vez más partículas, este efecto túnel puede 
seguir produciéndose, pero se vuelve muy improbable ya que todas y cada una 
de las partículas tienen que tener la suerte de poder abrirse camino juntas. (...) 
las reglas de la probabilidad de la Mecánica Cuántica (...) demues tran que, si 
intentáramos cada segundo caminar hacia el interior de un muro sólido en el 
mundo real, necesitaríamos más tiempo que el total de la edad actual del uni-
verso para tener una buena probabilidad de conseguir atrave sarlo en alguno de 
nuestros intentos. Sin embargo, con una paciencia eterna (y mucha longevidad) 
podríamos —antes o después— salir por el otro lado (Greene, 2001: 138).
En tercer y último lugar, podemos hablar de la levitación de los cuer-
pos: «la levitación es compatible con las leyes conocidas de la física, en el 
sentido de que, si a todas las moléculas de mi cuerpo les ocurre desplazarse 
hacia arriba al mismo tiempo, voy a separarme del suelo. Ninguna ley de la 
física prohíbe esto» (Barrow, 1999: 204), Ahora bien, huelga decir que la pro-
babilidad de que ocurra en nuestra co tidianeidad «es tan baja que podemos 
estar seguros de que cualquier informe de que ha ocurrido es mucho más 
probable que esté equivocado a que sea cierto» (Barrow, 1999: 204).
También la Teoría M nos permite continuar con este hilo argumentati-
vo. Su génesis, brota de una imposibilidad: la combinación de la Teoría de la 
Relatividad y de la Mecánica Cuántica. Durante décadas, la resolución de esta 
cuestión atrapó a centenares de científicos, pero no fue hasta la aparición de la 
Teoría de Cuerdas en 1984 cuando se atisbó una posible solución: «Prometía 
lo que ninguna teoría había prometido antes: una teoría cuántica de la grave-
dad que además constituye una unificación genuina de fuerzas y materia» 
(Smolin, 2007: 172). Sin embargo, «no pasó mucho tiempo antes de que los fí-
sicos cayeran en la cuenta de que la teoría de cuerdas, al fin y al cabo, no era 
única. En lugar de una única teoría consistente, no tardamos en descubrir que 
existían cinco teorías de supercuerdas» (Smolin, 2007: 174). Prácticamente an-
tes de constituirse, amenazaba con derrumbarse: ¿Puede un modelo que pre-
tendía ser único tener cinco variantes? Evidentemente, no. Pero finalmente, en 
1995, Edward Witten combinó las cinco teorías existentes en una solución fun-
damentada en nuevos descubrimientos y avances de la matemática que bau-
tizó como Teoría M. Según sus cálculos, las partículas no son los puntos dimi-
nutos predichos por el modelo estándar, sino bucles dimensionales, filamentos 
microscópicos que oscilan y bailan como un elástico de goma que los físicos 
han denominado cuerda, cuyas pautas vibracionales determinan las caracte-
rísticas de las partículas porque producen una masa y una carga eléctrica es-
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pecíficas (Greene, 2001: 28-29). Por menor que pueda parecer, esta modifica-
ción resolvía la incompatibilidad entre la Mecánica Cuántica y la Relatividad 
General, nada más y nada menos. Pero, además, y como no podía ser de otra 
manera, de nuevo planteaba una brutal ruptura de nuestro paradigma de rea-
lidad, puesto que afirma la presencia de once dimensiones espacio-tempora-
les que existen en todos y cada uno de los puntos de las tres dimensiones es-
paciales y de la dimensión temporal donde desarrollamos nuestra vida 
cotidiana eso sí, replegadas en la longitud de Planck (10-35 metros):3 
La teoría afirma que, en el instante de la creación, el universo era en realidad 
una burbuja decadimensional infinitesimal. Pero esta burbuja se dividió en 
burbujas hexadimensionales y cuatridimensionales. El universo hexadimen-
sional colapsó súbitamente, expandiendo con ello el universo cuatridimensio-
nal hasta el Big Bang estándar (Kaku, 1998: 458).
Ahora bien, existe una salvaguarda tecnológica que no nos permite 
analizar estas distancias infinitesimales. Lo cual, por otra parte, deja abierto el 
caprichoso abanico de posibilidades del que hablaba Greene: 
Nuestra incapacidad para comprobar distancias menores que una milésima de 
billonésima de metro permite la existencia, no sólo de dimensiones adicionales 
muy pequeñas, sino de todo tipo de posibilidades caprichosas, incluso una ci-
vilización microscópica cuya población estaría constituida por hombrecillos 
verdes aún más diminutos (Greene, 2001: 226).
Finalmente, acerquémonos a la Teoría de los Multiversos, cuyos plan-
teamientos afirman nuestro universo es tan solo una burbuja espaciotemporal 
en un océano de infinitas burbujas repleto de universos posibles que existen en 
algún lugar del espacio-tiempo en este mismo momento en el que usted, lector, 
está actualizando estas líneas: «Si este universo de universos tiene un tamaño 
y extensión material infinitos, cualquier cosa que tenga una posibilidad distin-
ta de cero de ocurrir en algún lugar ocurrirá con una frecuencia infinita» (Ba-
rrow, 2012: 296). Ya abrumadora de por sí, esta afirmación se tornó todavía más 
radical al pensar que cada uno de ellos tuvo que tener su propio nacimiento, su 
propio Big Bang y, por lo tanto, su propia expansión dimensional, que podría 
3 Cabe destacar que estas once dimensiones pueden tener repartos que escapan más si cabe de la ló-
gica, ya que no es necesario que pensemos en diez dimensiones espaciales y una temporal, sino que 
puede darse cualquier otro tipo de reparto. Dice Brian Greene a este respecto: «Si una dimensión arro-
llada es una dimensión temporal atravesarla supondría volver, después de un lapso temporal, a un 
instante previo del tiempo» (Greene, 2001: 230).
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o no coincidir con la nuestra. En este sentido, no solo lo fantástico se pone en 
tela de juicio, sino el concepto mismo de ficción, puesto que todo, absoluta-
mente todo, ha ocurrido, está ocurriendo y ocurrirá en algún punto de ese in-
finito océano de burbujas. Aun así, existe una salvaguarda: «Aunque el univer-
so en su conjunto pueda ser infinito, sólo podemos tener contacto con una 
parte finita de él, porque la velocidad de la luz es finita (...) La finitud de la 
velocidad de la luz nos protege de cualquier encuentro con nuestros dobles en 
un universo infinito. No obstante, su propia existencia sigue teniendo un algo 
perturbador, a pesar de nuestro aislamiento» (Barrow, 2012: 298). 
Ante estos avances de la física, matemáticamente demostrados en nu-
merosos trabajos de investigación, nosotros, como lectores, únicamente pode-
mos asumir la existencia en nuestra realidad de espacios otros, de espacios 
ocultos que permanecen latentes en los mismos lugares y tiempos que habita-
mos. La física ha generado la posibilidad de emergencia de estos espacios en 
nuestro mundo: nombrar su existencia es, en este caso, un acto creador del 
que ya no podemos escapar, como tampoco podremos huir de sus potenciales 
efectos (con los que, por otra parte, llevábamos conviviendo durante nuestra 
corta historia cosmológica, aunque éramos perfectamente ignorantes de ello). 
Los desarrollos de la física nos sitúan directamente ante lo ilógico y lo presu-
miblemente imposible para decirnos que es perfectamente posible la existen-
cia de dimensiones paralelas y de viajes en el tiempo o la presencia de una 
misma partícula en varios espacios a la vez. Así, necesariamente, aunque no 
nos sintamos en la necesidad de trasladar hasta nuestra cotidianeidad tales 
avances, debemos aceptarlos como reales y verídicos, a menos que estemos 
dispuestos a desmontar el aparato de la matemática. 
Una vez recorridos estos senderos, volvamos a lo fantástico. A todas lu-
ces, estos avances de la física tienen muchos puntos en común con la literatura 
fantástica, en tanto ambas parcelas están planteando reflexiones sobre los lími-
tes de lo real. Eso sí, desde espacios diferentes: la física, lo hace desde la mate-
mática; lo fantástico, desde la ficción. Ante las demostraciones de la nueva física, 
sentimos que perdemos pie frente la realidad, al igual que les ocurre a los perso-
najes de las ficciones fantásticas cuando lo imposible irrumpe en sus mundos 
ficcionales. Por primera vez en la historia, no podemos negar la existencia empí-
rica (y recalco lo de empírica) de espacios que no controlamos y que funcionan 
según unas leyes prácticamente desconocidas, que están muy alejadas de nues-
tra cotidiana experiencia del mundo. Y ello es, cuanto menos, perturbador.
Cuando leemos física teórica, como ya hemos comentado, existe la posi-
bilidad de que brote en nosotros una suerte de lo que Roas denomina miedo 
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metafísico, esa expresión propia de lo fantástico que atañe directamente al recep-
tor y que se produce cuando nuestras convicciones sobre lo real dejan de funcio-
nar. Ocurre, precisamente, porque también la física nos presenta realidades 
otras que tienen cabida en nuestra propia realidad, una suerte de fractura que, 
en gran medida, se asemeja (simbólica o metafóricamente al menos) a la poética 
del relato fantástico. La diferencia, ahora bien, ya la hemos comentado en pági-
nas anteriores: el pacto de lectura de la física teórica, al contrario que el de la li-
teratura fantástica, nos obliga a aceptar como reales tales sucesos. En ese senti-
do, el punto de contacto entre la física y lo fantástico se convierte también en su 
mayor distanciamiento: la física nos habla de lo real desde lo real, esto es, modi-
fica lo real con cada una de sus aseveraciones, mientras que lo fantástico afecta 
a un universo ficcional del que no podemos formar parte, pese a que también 
exista una posibilidad de modificación de la realidad (al menos, desde un punto 
de vista ideológico, psicológico o, si se quiere, epistemológico). Nos encontra-
mos, por lo tanto, en una encrucijada: primero, el relato de la física ha fracturado 
nuestro paradigma de realidad socialmente compartido; segundo, no aplicamos 
a nuestra cotidianeidad tales avances, al no considerarlos relevantes para nues-
tra supervivencia como especie; tercero, y pese a no tener una aplicación diaria, 
debemos aceptar como reales y empíricamente demostradas tales fracturas. Y es 
que, la física modifica nuestra realidad de la misma forma que el acontecimiento 
imposible altera los universos ficcionales de los relatos fantástico. 
No obstante, y como también habíamos apuntado brevemente, la física 
teórica también puede producir un miedo físico, al descubrir ciertas zonas de 
sombra de nuestra realidad que puedes afectarnos a nivel somático. Pese a las 
salvaguardas anteriormente comentadas, no deja de ser perturbador el hecho 
de saber que lo real está conformado por dimensiones y espacios-tiempos a 
los que nunca podremos tener acceso pero que, sin embargo, afectan segundo 
a segundo a nuestra propia existencia. Es evidente que para establecer esta 
similitud debemos leer la física teórica desde un pacto de lectura que transita 
no solo el espacio de las ciencias puras, sino también el de la filosofía. Lo cual, 
por otra parte, tampoco es extraño, puesto que, al fin y al cabo la propia física 
ha modificado sus formas de actuación a lo largo de los siglos xx y xxi, ya que 
sus avances a nivel teórico no pueden ser comprobados experimentalmente, 
sino tan solo deducidos a partir de la matemática: «los tradicionalistas desean 
que el trabajo teórico esté estrechamente ligado a la observación experimental 
(...) muchos otros piensan que estamos preparados para abordar cuestiones 
que están más allá de nuestra capacidad tecnológica actual para comprobarlas 
directamente» (Greene, 2001: 238). ¿No podemos por lo tanto hablar de un 
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acercamiento de la física a los modos de actuación de la filosofía? Así, no es 
descabellada la comparación que aquí hemos querido plantear, al menos si 
pensamos en la física también como un espacio simbólico, algo así como una 
ontología o una suerte de ciencia a caballo entre el empirismo y la metafísica 
(paradójico, sí, pero no por ello menos verídico). 
4. Modo de conclusiones (quizás PaRciales)
En el relato que habitamos (un relato que hemos convenido en definir 
como real, en oposición a la ficción que se desarrolla en las páginas de un libro, 
sobre las tablas de un teatro o en las pantallas de un cine) la física actúa de una 
forma similar a los sucesos imposibles de los relatos fantásticos: si nosotros so-
mos Jonathan Harker, la física es Drácula, es decir, la ciencia deviene ruptura de 
la linealidad y de la lógica de todo discurso sobre lo real que hemos construido 
a partir de los desarrollos de Newton, de Laplace y de Copérnico. 
Probablemente, la mayor de las diferencias sea que la física amplía la 
realidad, mientras que la literatura fantástica reflexiona sobre ella (y nos hace 
reflexionar a nosotros, como lectores, sobre sus límites y fronteras), aunque 
ambas nazcan en un primer momento de una fractura. La Relatividad y la 
Mecánica Cuántica, por ejemplo, quebraron el paradigma de realidad, pero 
no con el objetivo de lanzarnos al vacío del desconocimiento, sino con la fina-
lidad de ampliar los límites de lo real. La hendidura de la física no escinde en 
dos lo real, sino que lo corta momentáneamente con la precisión de un ciruja-
no para después ampliarlo con nuevas hebras matemáticas: la imagen meta-
fórica de las fibras de un músculo rompiéndose al practicar deporte para vol-
ver a recomponerse con más volumen todavía es quizás muy acertada para 
imaginar el funcionamiento del relato de la física; lo fantástico, por su parte, y 
continuando con la alegoría médica, sería una dislocación o, incluso, una 
suerte de amputación. 
En este sentido, la física nos demuestra que el mundo no es lo que ha-
bíamos creído; lo fantástico, por su parte, reflexionará sobre ello, teniendo 
muy presentes los avances físicos y filosóficos que, en ocasiones, actúan como 
aumentadores o amplificadores de lo real. En la primera parcela, existe la 
aceptación por parte del lector; en la segunda, la aceptación únicamente se 
ubica en el universo ficcional creado en la obra literaria, fílmica o dramática 
en cuestión, y finaliza al cerrar las páginas del libro, con el fundido a negro al 
final del filme o con la caída del telón.
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Diferentes, sí, pero mucho más similares de lo que en un primer mo-
mento podríamos haber pensado. Al fin y al cabo, lo fantástico nace gracias a 
los desarrollos de la física y de la filosofía y, así entendido, no es tan extraño 
que en algunos aspectos podamos encontrar puntos de contacto.
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